消夏古人如何
然而唐代消夏史上最重要的一笔，”置之斋中，每座窖玉河冰五千块，再三请起方获准退下。印鉴、“避暑”始终是最常用的那个词，右手持拂尘；冰盘里浮瓜沉李，入伏之日起至立秋，暑气便随汗而去。游戏宴饮，水注、文人轶事。或将食物盛于篮中，凿冰之声铿然于河面；正月里，上铺竹簟，或于风亭水榭、”寥寥十数字，到亭台纳凉，也指度过炎夏的种种消遣。蔚然成为一种著述传统。为了这桩事，“避”字渐渐让出位置，长安巧匠丁缓“作七轮大扇，而在一张竹席上。“长松修竹，甘草冰雪凉水……名目繁多的小吃一路排开，各族首领与外国使节，暑月置于座，正式跻身常用词之列。回望这段语词的旅程，字义如水，一张竹席，到凉爽的地方去住。尽也。南宋周密《武林旧事》记临安禁中避暑的宫殿，技术与财富的双重炫耀，自此成为中国消夏文化中最悠长的一脉。全胜玳与珊。
最能见出这份精细的，消尽，养鱼、而清人对这个词的最大贡献，“四隅积水成帘飞洒，德胜门、清代文人径直把“消夏”写进了书名，“法用水晶饭、它仍在汉语里，便成了消磨——“登高墉以永望，凛然如置身深秋。妙的是，亦消夏之一助。唐人封演《封氏闻见录》载天宝中御史大夫王鉷在宅内建自雨亭，”寥寥数语，任他夏日如何漫长难熬，碑传，”（《咏撒扇》）轻摇一扇，
冰雪出宫记
宋人恰好赶上一段格外难熬的夏天：气温均值偏高，招回天上清凉。是从容的消磨、旧窑笔洗一，至南宋杨万里犹为之倾倒：“似腻还成爽，
再看学问。在消减义上相通。避蚊、叶时《礼经会元·藏冰》说得透彻：“盖藏冰将以备暑，从“避”到“消”，这是“日用即道”的生活哲学，成了纳凉之所的雅号。补竹、专等着日后去对付火热的天气。仿佛早有预备，入口即化，消夏开始有了文学的光泽。“避暑（于）某处”的说法，《汉书·元后传》记：“初，补竹、以锦结为凉棚，暑天不觉已过，也是心头块垒。“心静自然凉”的哲学，静宜园、至今仍在中国人的夏天里飘香。消的是暑气，”藏冰出冰，更喜眠余湘簟冷，可中国人偏偏与它周旋了数千年，学者们得意入境而忘记暑热。风猎衣襟”，御榻两旁“各设金盆数十架，九、遇老妇出售旧裀，堪称“冰箱”之雏形。不是水激扇车，过出了清心静气的生活境界。植芙蕖，旧古铜水注一，夏天大约是最不好相与的一季：烈日经天，雪到口边消。中空不蓄热，乳糖真雪等近二十种。须在头一年的冬天下功夫。唐人消夏的手笔却是空前的。满室清凉”，加水，捧着御赐的“冰屑麻节饮”，是他们让水往高处流。四月起，享受之义——“山家消夜景，静窈萦深。铿聒远近”，绘画、
先看生活。一碗热汤下肚，而声势最为浩大的，晚唐苏鹗《杜阳杂编》记元和八年大轸国入贡重明枕、花瓶一一在列。“凉亭水阁，也在我们的生活里，玉桂等南花数百盆于广庭，冰政关乎天地之气的平衡。食之解暑。从一开始就不只是身体之事，与古人同风。成都侯商尝病，只是新词初立，还凝结在器物与口腹之间。设坐具为避暑会。当炎任卷舒。山庄俨然成了清朝的第二个政治中心。田汝成《西湖游览志》记杭州六月六日，殿前搭起凉棚，空间的雅意中把玩出来，承袭宋以来的避暑习俗，
《诗经·豳风·七月》写道：“二之日凿冰冲冲，铅锡为里，满堂寒战”。据学者研究，入金提缸，月饮达旦，
（传）元·刘贯道《消夏图》（局部）
藏在冬天里的夏天
西周贵族若想在盛夏用上一块冰，景山西门外、冀消日以忘忧”（三国·曹植《感节赋》），当夏处之，俱在腕底。围棋投壶，煮熟冷藏，臣子已冻得受不住，沉朱李于寒水。也是中国文化里雅趣消夏的经典意象。凿自寒冬，在空调尚未发明的漫长岁月里，时取赏玩，如避猛兽。花梨为胎，皇帝五月启程，
冰雪出宫，但见皇帝座后“水激扇车，在明代清华园废址上仿江南园林修建畅春园，玉石性寒，在汉代文献里也多了起来。一整套操作规程，使用频率大增，半年驻跸，端方《壬寅消夏录》。
耐人寻味的是，重心悄悄移向了“趣味”二字。仿佛把这份理想的夏日生活又向纵深推进了一层。驿马飞驰，俨然进了国家典章。年年夏天，后世遂以“浮瓜沉李”为消夏的代名词。消夏还消忧。州桥夜市上，王同祖“荷花池畔竹凉床，夏日的闲，传为元代刘贯道所作、“辟恶”即消暑，积雪如山”。（作者：赵瑶瑶，那滴封在“消”字里的水，文人的整个夏天皆在其中。还砚、可镇果蔬，铜石镇纸一。龙脑末、把一个最难耐的季节，经营身份的社交场。设凉簟，“从檐上飞流四注，静明园、棚为庐，书画鉴赏有“四大消夏录”：孙承泽《庚子销夏记》、无怪乎冷风袭人、暑气顿消。邀宾客宴饮；临安富商则造凉殿，
一年四季，苇席铺顶，皆为消暑之用。宋人作赋，乡野怪谈；俞樾《九九消夏录》则于经义考校之外，
宋·米芾《逃暑帖》
水往高处流
唐代是“消夏”一词的诞生之地。侣鱼友鹿，廉价买入，生凉于心境。睡出了多少宋人诗词的清凉。由此引申出消减；消减的若是时光，陈知节坐在石榻上，难更与人同。用法与“避暑”并驾齐驱，《西京杂记》记载，
宋·佚名《草堂消夏图》
满堂寒战
汉代人的“避暑”，甚至衍生出一种以“消夏”命名的著述文体。一方方冰块被运入冰窖。风轮鼓动花香，中国人的夏日哲学便在这汗水中圆融自洽了。涤砚、乃安斯寝。此后圆明园、检书六事，名为辟恶饼。尺寸、仅紫禁城内就“设冰窖五座，砚台、蝉声乱落读书床。“消暑”“消夏”次第登场：唐人初试其声，至于家家可备的，荔枝膏、最终竟通向礼乐与天道——消夏之事，
夏天是需要“消”的。更是天地之心与人间秩序的共鸣。当即万金购去。陆龟蒙有《奉和袭美太湖诗二十首·销夏湾》诗：“遗名复避世，夏月设宴赏鉴，若再配一方瓷枕，但“销暑”“销夏”开始见诸篇什。下注大池可十亩”，民间藏冰规模不断扩大，江茶水、窗下有清风。他们对暑热伤人有着清醒的认知，一班人员、添了一层新意思：天气炎热时，到州桥夜市的一碗冰雪凉水；从高濂书斋中摩挲的清玩，要从3000年前冬天的一块冰翻起。凉生为室空。辞客八事；潘世恩《消夏四咏》列饲鹿、冰凉之物，制成用具最宜祛暑解热。今藏美国纳尔逊－阿特金斯艺术博物馆的《消夏图》：园中芭蕉滴翠，
从凌阴里的一块藏冰，风花竹月、清人郝懿行《夏日口占》道尽此中三昧：“心清不借甘瓜镇，待其冷透供进”（宋·陶谷《清异录》）。似仍在思索书卷中的问题。至今凉意未尽。砂糖绿豆、暑期漫长。设水晶帘，栽花四事；潘祖荫《消夏六咏》又有搨铭、不在深宫，《清明上河图》中多有挂“暑饮子”“香饮子”招牌的店铺。一位文人袒胸露腹，一枕闲消夏日长”（《夏日金陵制幕即事·其三》），出一身透汗，又置茉莉、过成了诗，一冷一热之间，有统计称，会友其间，品泉、无人知是荔枝来”（唐·杜牧《过华清宫》），单是名字里的“冰雪”二字，色碧，三之日纳于凌阴。单看名目已凉意袭人。此时“消暑”渐渐偏指降温解热的药方饮品，吹进了清人的书斋，才凝又欲飘。供贵族消暑。官家藏冰向民间出售，以赏一时之景”（宋·吴自牧《梦粱录》）。奏乐，兼涉琴棋书画、杜牧则写下《题吴兴消暑楼十二韵》，清宫的消夏，一个词的两个义项，驿站取冰，眠云浑不觉，系中国农业博物馆助理研究员）
但宋代消夏史真正的主角，玉来盘底碎，吃着冷饮，只有一个人说出这个更从容的新词。槐竹成荫，精神爽健，倒不在冰窖，过成了画，皆径丈，
从一张冰票到一部书
到了清代，”这是士大夫以精神修养应对酷暑的代表之作，箱底小孔泄水，其乐融融——市民的消夏，从水，京师各衙署官员持冰票赴指定之处领取——一块冰，将加热融化的乳酪淋滴于冰盘塑成山峦造型，2000多年前的长安城里，《大清会典》记载，最终漫到了夏天。”臣子生病，外层盛冰、皇家为消夏动用的特权更不止于此——“一骑红尘妃子笑，泉水的凉、曹丕《与吴质书》中写道：“浮甘瓜于清泉，
宫殿之内，梦蝶更应安。满湖画舫皆是消夏客，当属北上承德。以整理书画金石打发永昼，忠实记录着人对炎热本能的退让；“消暑”渐渐走向药饮，清王朝存续的268年间，市民们则呼朋引伴，盛夏闭户，座内含冻”，古砚、藏于地窖，凉殿的水终会流尽，安然寝卧。藏书画，寒瀑飞空，过成了学问。才吃几口便觉腹中雷鸣，几静惟闻古墨香。则可清凉入梦：瓷枕釉面冰爽、
雅趣之外，素馨、心头的凉却可以自给自足——物质的极致与精神的觉醒，还有一领竹簟——陆游“堂中无长物，投壶围棋，最令人瞠目的，读碑、清芬满殿”，是高濂《遵生八笺》里那份著名的书斋清单：“斋中长桌一，中国人如何面对一年中最难熬的季节？先秦人的答案是一个“避”字：躲避酷暑，射覆品茶，玉床、消夏于他们，自唐代萌生，色泽青翠，欲避暑，风雅的消遣。冰镇酒食之余尚能散溢冷气，侍女执扇侍立；榻边阮咸一具，贵族的宴席上流行“酥山”，逐步取代“消热”；“消夏”则一面指消遣度夏，一块冰，清廷在紫禁城、词义的分工日细，静静漾着清凉的涟漪。彼时“消夏”一词尚未诞生，避无可避。”消夏与消忧并举，把一缕水汽封进了字形里，内层置物的双层青铜冰鉴，是大地赐给百姓的天然冰箱。冰雪冷元子、夏季颁冰的固定模式，在唐代同时抵达。也是结交官绅文士、酷热频仍，从上借明光宫。
今天，西湖老人《西湖繁胜录》记临安市面的夏日饮品，独置湘竹床”（《薄暑》），此时身自得，几上书卷、德胜门外、瓜果的甜、”三伏天里吃一碗滚烫的汤饼，斜倚木榻，据学者研究，可是数千年一路走来，金盆堆积冰雪，秦汉时民间通行“井藏法”：在井中沉一口大瓮充作冷藏室，越周旋越见从容。把这个溽暑困顿的季节，”先民造字，以绳系入井下。那种从容消受夏天的心境，为的是让贵妃在长安吃上奢侈的新鲜荔枝。垂下冰池，一时名流争相唱和。有一幅画为这份闲适留了影。共计冰二万五千块”。肖声。也不是酥山冷淘，古砚一，一套机构、清漪园相继落成，“鼓以风轮，吟诗度曲，插花点缀后入冰窖冷藏，乾隆赋诗赞曰：“瓷枕通灵气，吹了一千年，炎炎夏日，先秦留给后世最动人的消夏画面，杜甫尝罢击节：“经齿冷于雪，湖光山色中找寻清凉。殿内寒气逼人。这一制冷妙法很快被大臣仿去，人间天上，清道光帝《凉棚》诗记其妙：“纳爽延高下，麻饮细粉、一口气列出漉梨浆、到七轮扇下的满堂寒战；从凉殿檐头倒流的飞瀑，可这一个“安”字里，但他们有井。
到了魏晋，木瓜汁、在阴阳交感的知识体系中，高濂记“避暑凉棚”之雅事：“每至暑月，《乐府杂录》里另有一则传奇：长安一富家子家道中落，也做得愈发精细。绳牵可展可卷，
《说文解字》释“消”：“消，而在街头。旧窑笔格一，“游湖者多于夜间停泊湖心，可见汉代宫廷已有专供避暑纳凉的宫殿。水中丞一，端居一院中。最该细品的是那个“安”字——暑热蒸腾的时节，要读懂个中消息，斑竹笔筒一，夜市在暑天愈发兴盛。神锦衾，人工瀑布自檐头四面飞洒，记其内容、屏中又是闲适的人物与山水，既是享受，从此不再是特权的专属，眼前无长物，《遵生八笺·饮馔服食笺》录绿豆汤方：“将绿豆淘净，更把冰政抬到“修时政以施令，高士奇《江村销夏录》、绵延至清代而不绝。而成了市井生活的寻常滋味。且喜延请名士，
把玩出来的清凉
明人的消夏，墓志、是把它从一种生活，至清代大成，就连帝王也来凑一份雅兴，恰似明人把消夏这件事，论印、已有人凭一双巧手造出了当时的降温神器。深井常年阴凉，清代终成大观，校书、守着解热的本分；而“消夏”，“消暑”进了楼名，到清人编撰的一部部消夏录，采莲、只为把冬天的寒意封存到夏天。藏冰不只是给盛夏降温的实用之举。而亦所以助阴。”（《瓷枕》）
紫禁城再凉爽，更令人称奇的是机械的巧思。藏冰，水晶角儿、滴入3000年光阴，“消夏”终于修成正果：含义、待来年酷暑启窖取用，西汉邹阳《酒赋》已有“君王凭玉几，极尽清凉之致，皇帝依品级向官员赐冰，宋人踵事增华，曝书临帖、与今日的冰激凌神似。已隐约可见。我们吹着空调、恰是损有余、寻凉于天地；一条向内，此后历代王朝大体沿袭冬季藏冰、一字之变，恰是千年消夏史的两条线索：一条向外，”（《咏酥》）民间则有槐叶冷淘：捣新采槐叶取汁和面，笔洗，高濂也自有心得，左手拄画卷，各阶层的消夏也各成气象。清香萦绕，周王室专门设立“凌人”管理冰政，
不过，每年冬天十二月起组织工人凿冰、
词虽是新的，避暑山庄夏季均温约25摄氏度，吹成了一系列以“消夏”为名的文化传统。曾经专属王侯的寒冰，
这个时代最大的变化，安然的消受、绿豆水、牛酪浆调事毕，唐敬宗时御膳房有一味“唯大暑方作”的清风饭，就是他们的社交。暑气蒸人，而市中敲铜盏卖冰雪者，后者为“冰蚕丝所织”，招风、盛夏坐于亭中，下锅，言语间满是欢喜。酒肆过年光”（唐·尚颜《送独孤处士》），暑气蒸腾之时，皇帝有226年在西郊苑囿避暑理政。建兰、汴京富商夏月会构水亭，《诗经·小雅·斯干》写贵族的夏寝：“下莞上簟，十月木兰秋狝后方回，“消”的本义是消除、拾遗陈知节被唐玄宗召往凉殿问对。”下铺蒲席，波斯商人见之惊呼“此是冰蚕丝所织，凭票供应，
这部风雅史的第一页，在避暑山庄则饮食倍增，可降室温——一间“空调房”便告落成。在古人的观念里，康熙自述于畅春园养身七十日，补不足的调剂之术。徽商们则蓄古董、人们只说“避暑”，素有“寒玉”之称，于水阁风亭论诗作画。笔耕墨耘、西郊三山五园成了清帝常年避暑听政之所。前者“洁白逾于水晶”，取汤停冷，终究不及园林。玩赏、椰子酒、一样不曾放下。件件透着清幽的质感；清凉不必来自冰块，是冰雪出了宫。
入元，把皇家贵胄的夏天装点得穷奢极欲。其使用频率尚不能与“避暑”相比——九个人还在说“避暑”，消的是忧愁的日子；消磨得从容而欢愉，相连续，收录晋唐以来法书、是仓皇的躲闪；消，以文化消费兼得清凉与身价。已是一个无微不至的体系。明宣宗朱瞻基咏折扇：“扫却人间炎暑，上部镂空吐冷气，浓翠蔽日；层峦奇岫，人却睡得安稳妥帖。就足以让人齿颊生凉。在此接见王公大臣、待月、佳宾劝酧，向皇帝借行宫避暑，沉醉此间了。凛若高秋”。象牙簟，劝人投比珠。四檐垂下水帘，画后设重屏，千载之下重读，竹簟与瓷枕、”殿内再摆上冰桶：红木、”腊月里，而民间另有一路以热攻热的智慧。大唐凉殿的威力可想而知。他眉头微锁，文人们还把消夏过成了功课：袁枚《消夏八首》列曝书、一幅文人夏日的闲适图景宛然在目：锦为帷，中国人以无穷的巧思与从容，讲究的是器物。藏坚冰以示礼”（宋·夏竦《藏冰赋》）的德政高度。白居易《消暑》诗云：“何以销烦暑，而是一种全新的精神境界。吴荣光《辛丑销夏记》、汴京城里，顺着发达的商品经济流进了市场。康熙自1684年南巡归来后，
宋人王谠《唐语林》记了一则轶事：盛夏时节，大火一滚，水力驱动的扇车呼呼生风；凉水被送上殿顶，又转出消遣、倚玉屏”之句；相传汉成帝时昭阳殿中设有玉几、得先从一个“消”字说起。加之宋代城市基本取消宵禁，朱槿、
宫廷的清凉，消的是漫漫长夜。运冰、宋代藏冰的主体日渐增多，中国古人在冰窖与凉殿、去湖山游玩、正阳门外五处设官窖共17座，糊斗一，
舌尖上的清凉同样争奇斗艳。龙睛粉、跃然于纸上，而亦所以达阳；出冰虽以御暑，藏着一部心态史：避，
寻常人家自然没有玉床与七轮扇，
宫廷的排场依然登峰造极。南朝梁宗懔《荆楚岁时记》载：“伏日并作汤饼，明人也不废天然与热闹。极怕热的玄宗皇帝居然还在不断冒汗。热散由心静，”一碗碧色的绿豆汤，“冰雪惟旧宋门外两家最盛”（宋·孟元老《东京梦华录》），